我们先来看一场选美比赛。经过层层筛选的女模决赛开始了,五光十色的T型台上一个个英姿飒爽、各具特色的美女们各施其华,尽展风韵,接受评委们的名次排名。综合展示、泳装展示、旗袍展示后还要进行一个重要环节,那就是知识问答和才艺表演。模特儿们拿出十八般武艺,或歌或舞,或诗或文,或乐器或武术……展示完后,评委根据几大环节综合考评,定出冠亚季军。冠军亭亭亭玉立在我们面前的时候,我们往往会用形象很美,气质很佳,秀外慧中,才貌双全来形容她。同时我们也发现,落选的也有长得很漂亮的,可她要么问答环节,要么才艺展示丢分了。也有回答的很好,才艺表演也很好,可就是形象要么身高矮了点,要么三围差了点,要么腿不直挺,要么眼睛神光不够等等。
由此我想到了书法,想到了书法的美。换言之,何为书法美,书法美的条件有哪些,怎么书写才美。我从模特儿选美中得出一个相似的审美判断与审美标准。那就是书法也要像女模特儿那样具有形象美,神韵美,气质美、风格美。只有写出点画如美女眼睛炯炯有神,结构如美女身材亭亭玉立,气韵如美女气质优雅,内蕴如美女才貌双全,风格如美女风度翩翩的书法作品才能感染人、打动人。抑如美女娇羞,扬如美女傲目,顿如美女回眸,挫如美女眨眼。篆如美女气象,隶如美女端庄,楷如美女玉立,行如美女飘扬……
我们说了人美。我们再看看自然美。中国有四个风景名胜区评为世界双遗产。泰山、黄山、峨眉山、武夷山,为什么这几处风景能夺魁双料冠军,是因这些山不仅风景美而且有文化。不仅外表美而且内蕴美。泰山不仅一览众山小,而且历史文化悠久博大,除了外在之美,更在于它文化内含的久远性、连续性、丰富性。久远性,是指泰山的人文历史几乎与中华民族的文明史同龄。从考古发掘来看,在新旧石器时代泰山地区就有人类活动。四五千年前,泰山南麓的大汶口文化、北麓的龙山文化已成为中华民族东方文化的重要发源地。黄山不仅有奇松、怪石、云海、温泉等形质美。它的人文、艺术也显得格外高崇。峨眉山除了天下第一幽外,主要它还是四大佛教名山之一。武夷山一样,风景旖旎、景色宜人只是它的外在,三教名山的文化底蕴才让它声名鹊起、声誉远播。这些名山与书法一样,整座山如果是一幅书法作品,山上的石、树、花、草,湖、潭、水、舟是它的点画,每个景点是它的结构,景与景联合在一起,构成一幅美丽画卷,这是它的章法。书法作品不仅外在要具备美的特质,还要有深厚的文化底蕴,二者结合,才能构成一幅完美的作品。书之妙道,神采为上,形质次之,兼之者方可绍于古人。我们不说绍于古人,但从这句千古不朽的评论看,书法美的基本标准,既要形质,又要神采,二者之间,精神、风格、气质的因素为上。所以有人把书法美归纳于十大标准:形态美、质地美、韵律美、力感美、气势美、结构美、章法美、意境美、风格美、自然美。这十大美实际上就是形质美与神采美。形质就包括线条的力量感、节奏感、立体感,包括结构的整齐平正、长短合度、疏密均衡、呼应连贯,章法的平正完整、变化错踪、起伏跌宕、统一和谐;神采就包括势、意、韵、态的综合体现,精神、学识、修养、气质的物质再现。书法最终字为心画,通过形质来表达神采,通过书法的线条美、墨色美、结构美、章法美来表现书家的人格美、气质美、性情美、个性美。
再举一个例子。我喜欢坐飞机俯瞰一座城市的整体风貌。或者站在一高处,打量一座城的全部。首先映入眼帘的是城市的各类建筑,这些以建筑为主体的城市,房屋千姿百态,风格各具特色。其次交通阡陌、公园点缀、树木葱郁、花朵绽放、环境十分优美。你再深入市区,有博物馆、展览馆、图书馆、风景名胜等增其文化内蕴。人们的精气神十足,正能量充溢城市的各个地方,人们的安全感、幸福感、和谐感扑面而来。整座城市不仅具有统一协调、大气磅礴的整体美外,其城市的风格、气质、个性也会给你留下深刻印象。其实,书法与城市的许多方面十分雷同。从小处看,每幢造型独特的建筑就是一幅书法佳作。从大处看,每座城市都是一幅书法巨制。那些建筑,以及所有运动的、静止的都是书法的点画,建筑与建筑的布局与联系,建筑与公园、江河的搭配,人车路的和谐统一等都像书法的结构与章法。城市的精气神,城市的性格与个性,也就是书法的气质、风韵、神采了。横之如千里阵云,点之如高峰坠石,龙跳天门,虎卧凤阙,历代书评家把书法的美用生动形象的比喻来概括之。孙过庭在《书谱》中也把书法的美倾其大量笔墨赞曰:悬如垂露之异,奔雷坠石之奇,鸿飞兽骇之姿,鸾舞蛇惊之态,绝岸颓峰之势,临危据槁之形;或重若崩云,或轻如蝉翼,导之则泉注,顿之则山安。,足见书法的魅力。
我们俯瞰中国书法历史的长河,从传说中的三种造字说就可知道书法之美与文字同步产生,甚至美的理念先于造字。在造字之前就定下美孕其中、美现其表的原则,在美的范畴和给人以美的享受前提下去创造汉字。伏羲画卦说也是仰则观象于天,俯则观法于地,观鸟兽之文与地之宜,近取诸身,远取诸物,于是乎始作八卦。,仰天俯地,肯定是仰天之美,俯地之美,观鸟兽肯定是观鸟展翅、观兽奔跑之美。所造的八卦,至少奠定了以线为基、以线为本的中国文字。八卦的无所不包,正是汉字神奇广大的基础。从八卦的线条中可看出,书法的阳刚之美、阴柔之美与刚柔并济之美已经孕育。结绳造字说看似与美无关,实际绳就是书法线条的实物,大事结大结,小事结小结,线又分红线、绿线、蓝线、白线,这些颜色就是种美。大结小结的错落有致也是美的雏形。仓颉造字更体现初心之美,他从天文地理、各种物象上去体察,仰观天上奎星圆曲之势,俯视山川脉络之象,旁观鸟兽虫鱼之迹,草木器具之形。他所洞察的,全是天地美之精华,是天然之美的群体呈现。仓颉造字还注入许多大美意识。所有字大小相同,无论笔画多还是笔画少都统一在大小一样的框格里,如同在一个和谐的家里守规守矩,不能出格。这就从字的源头上倾注和烙印下团结和谐、友好相爱的美好理念。中国文明与文化几千年不衰,谜窍就在于此。仓颉上观天空最美的明月星辰,俯察大地龟纹飞鸟之迹,博采众美,创造出天雨粟、鬼夜哭,令世界惊叹的人间奇迹,树起了音、形、意完美结合的文字丰碑。象形是中国文字的基因与血脉,象形本身就是美,象形是一切美的源泉。
美蕴其中的文字被刻在甲骨上、青铜器上、石头上就更显古朴厚重、爽利整齐、庄严肃穆。契刻之美成为书法时尚。殷商时期,以刀代笔,刀的锋厉与骨的坚硬摩擦出粗犷刚劲之美。神的意志在骨上壮现,神来之笔在骨上飞溅,其美用文字难以描述。金文又多了几个程序,经过刻、铸、烧之后,文字的规范美、装饰美、象形美更加凸显,书法的线条更加纯净、更加有力量,更加充满艺术之美。石刻文字随着质地的变化,书法的异趣也就生发出来,使线条和结构趋向成熟。简帛墨迹是书法的转折点,使书法从契刻走向书写。笔软则奇怪生焉,毛笔与墨是制造美的工具,在竹简和木牍上书写就显得更加率意自由、灵活潇洒。帛书、纸书的出现,把书法之美推向高潮。书法之美是从无序走向有序,从具象之美向抽象之美、朦胧之美发展。中国书法刚、柔两大风格成为了中国书法美学阴、阳两大体系,一直贯穿和兴旺着中国书法历史的始终。
秦始皇统一文字,间接地也统一了书法之美。把秦之前的原始、混沌、粗犷、野逸、放浪、率意等美统一成整齐、严谨、森严、规范之美。小篆用笔平直、结体齐整、讲究对称,这是秦始皇下令书同文的结果,也是秦朝统一中国后的时代要求。虽然小篆很整齐规范,但字里行间洋溢着爽朗、刚正之美,书法的自豪之态、自信之气、自强之威跃然字上,鼓舞士气、振奋人心、催人奋发。汉代的书法审美,由长变方,由中性之美走向雄强之美、众广之美。这个时期,五大书体应运而生,书法分流成行草一系的书之长江和正书一系的书之黄河。汉简是书体演变枢纽,是古体(篆书)与今体(隶、楷)的分界线,是诞生隶、草、行、楷的书法之母。这种分娩、分界、分流的起源之美为书法未来的丰富多采、百花盛开、众美集成起了缔造开源作用。东汉的摩崖石刻隶书可谓一部恢宏之美的书法交响。或雄强茂密;或恬静秀美;或飘逸俊奇;或端庄典雅;汉碑集众美于一身、风格各异、千姿百态、气势磅礴、美不胜收。无独有偶,南北朝的石刻书法,特别是北魏数以千万记的碑、墓志、造像题记、塔铭、经幢、摩崖等更是群星璀璨、闪耀书史。康有为从书法美学的角度,把魏碑归纳为十美:魄力雄强,气象浑穆,笔法跳越,点画峻厚,意态奇逸,精神飞动,兴趣酣足,骨法洞达,结构天成,血肉丰美。他根据魏碑备众美、通古今、极正变,又把石刻为为十三宗,这十三宗也就是十三美。《爨龙颜》乃雄强茂美之美,《石门铭》乃飞逸浑穆之美,《吊比干文》乃瘦硬峻拔之美,《张猛龙碑》乃正体变态之美,《始兴王碑》乃峻美严正之美,《敬显俊》乃静穆茂密之美,《晖福寺》乃丰厚茂密之美,《张玄》乃质峻偏宕之美,《高植》乃浑劲质拙之美,《李超》乃体骨峻美之美,《杨大眼》乃峻健丰伟之美,《刁遵》乃虚和圆静之美,《吴平忠侯神道》乃平正匀净之美。有人把书学、书法的起始年代定为魏晋,意思是魏晋之前是书技,书技追工。魏晋后书法才是艺术,书法才是道,寓性情、襟度、风格于字中才是书艺,字如其人是也。暂且不论正确与否,但书法从晋朝开始,每个朝代有它的崇尚,也就是形成各个朝代独特的审美追求与审美主流。晋尚韵,唐尚法,宋尚意,元尚姿,明尚态,清尚朴,就成为各个时期的美学特征。晋朝书法的代表当然是以王羲之为核心的行书书法群。他本人的《兰亭集序》誉为天下第一行书。他们的书法妍美流畅、如行云流水,如闲云野鹤,如同轻音乐中潺潺流敞的音韵。唐代以唐楷为盛,追求法度,以楷则为本,平正端庄、峻严淳和、挺拔威武、气象盛大。树立起唐人崇法守矩的审美标杆。宋代是一个文化发达的时代,文学、绘画都进入鼎盛时期。书法也是以写意为审美时尚而进入繁荣昌盛时代。我书意造本无法,自出新意,不践古人等纲领性宣言发出,帖学大兴,意气风发,抒情达意,使宋代书法尚意之美成为时代品牌。到了元代,晋唐遗韵回旋,复古沿习之风强劲。赵孟頫既尚意,也尚韵,也尚法,集大成于身,形成温润闲雅、秀妍飘逸、姿态万千的尚态书风。明代紧承元风,仍然尚意宣情,重视心手双畅的形式美,唯美主义成为审美时尚。明人尚态除了追求意态,更多的是姿态,书法多种章法的拓广,书写幅式上的扩大,书法内容上的拓宽,使明代书法的视角冲击力增强。清代由于碑学大兴,碑帖结合,使书法之美丰富多彩,异彩纷呈。有人说清代书法尚朴,有人说尚趣,有人说尚情。这些都兼有,因为清代书法有点复杂,它分两条线:一是流行于皇家官场的功利书法线;一是反功利书法束缚、追求性灵、借古翻新的纯艺术线。纯艺术线又分两派:一是帖学派;二是碑学派。碑重端严,帖尚流美。碑尚古朴,帖尚秀逸。使清代书法之美也形成雄强与秀美两大审美体系。
大家都知道,书法创作只是书法过程的一半。另一半就是书法欣赏。只有创作者与欣赏者的心灵进行交流后产生共感,书法的过程才结束。创作者创造书法的美,把线条、结体、章法的美聚集起来形成美的作品,然后由欣赏者探寻、接受美的信息,获得美的享受,让美经过自己的双眼再进入心灵,受美启迪,受美震撼,催生力量,催人奋进……这才是书法的终极目的。审美与欣赏又会反作用于创作,通过自己或别人的欣赏,各种信息又反馈给创作者,使以后的创作更上一层楼。创作者也要欣赏别人的作品,从别人的作品中大开眼界,获得营养,取长补短。我们欣赏书法实际在欣赏美。欣赏的具体途经首先要由表及里,从书法线条、书法用笔、书法结体,书法布局去领赏形质之美。再深入其内核,从精神、学识、修养、气质、风格上去领享内蕴之美。再从静止到运动,具体到抽象,原形到延伸,平面到立体,从明确到朦胧去寻找书法的美。书法中处处充满矛盾,如何统一就是度的问题了,把握好度也是找到了美。用笔的恰到好处,结体的协调中和,风格的醇和中庸都是度与美的完美呈现。篆书之美在于婉而通;隶书之美在于精而密;草贵流而畅;行贵便而雅;楷贵庄与实。书法又与多种艺术有暧昧关系。首先它与文字、文学十分亲密。我们要创作作品要书写诗词文赋等内容。我要强调的是,书法作品出了表现文学内容,还要让书法本身有文学性,要有诗底原则。其作品才有味道,才会有美斜枝旁出。书法与音乐虽然一个是视角艺术,一个是听觉艺术,但它们都是抽象艺术,相通之处在于其内部的运动形式,都以强烈的节奏感征服欣赏者。音乐的高低强弱与书法的抑扬顿挫吻合,所以书法是无声的音乐。书法与绘画、建筑、戏曲、舞蹈都有共同共通之处。所以研究书法要广开艺路,博采众长,让书法有诗性之美、音乐之美、舞蹈之美、戏曲之美、绘画之美、建筑之美。集综合之美于一体,书法之美才永远卓立、永不褪色。书法有众美,又有个性之美,它为中国美学贡献了许多砖瓦,既强壮了中国美学的内基,又拓展了中国美学的外延。
书法不仅每个朝代有它的美学特征,五种字体、每个书家、乃至每个字都有他独具特色的美学特点。它是视角艺术,与其它姊妹艺术有共同共通共融之美,也有它独特独到独有的个性之美。书法是一门美学艺术,它美丽之貌美好之心将永远亭亭玉立在世界艺术之林,光芒四射、光辉不灭。